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Introduccion 


Sofia Hernandez Chong Cuy 


El titulo es puntual: Conceptualismo y Economia. La publication reune 
proyectos artisticos —en forma de ensayo, propuesta, guion y maniflesto 
— que tratan sobre la relacion del arte conceptual y la economia. Conviene 
comenzar diciendo que el arte conceptual no es simplemente un estilo o 
movimiento artlstico que nace en la decada de los sesenta. El conceptualismo 
es mas que nada un modo de trabajar, la elaboration y circulation de ideas 
sobre arte y en particular, sobre la labor artistica en si. El conceptualismo se 
caracteriza por el analisis y la utilization de lenguaje y discurso, as! como por 
gestos y acciones simples, en veces inmateriales e invisibles. Las principales 
formas de registro son los contratos, textos, ensayos visuales o simplemente 
anecdotarios con fotografias. El arte conceptual propuso la necesidad no 
solo de crear nuevos codigos de comunicacion, tambien produjo una comuni- 
dad artistica que pareciera haberse formado en base a complicidad mas que 
elaboration. Propuso un presenciar estetico distinto al de las otras artes 
visuales. Esta pequena publicacion intenta introducir un punado de obras que 
hacen una reflexion critica y creativa de estos temas. 

El primer texto, Pieza de inversion (1968), es tanto una propuesta 
artistica como registro de un performance de Lee Lozano. Como varias de 
las obras conceptuales de aquel momento, el proyecto de Lozano consiste 
en tomar una condition especifica—en este caso, la suma total de una 
beca—como punto de partida y materia prima para su realization. Propuesta 
artistica, description de un proyecto, instrucciones para la realization de una 
action, son las caracteristicas de obras conceptuales de la decada de los ses¬ 
enta y setenta, que ahora son comunes y prolificas en el arte actual. La action 
de Lozano consiste en invertir el dinero de una beca en la bolsa de valores. La 
intention, declarada abiertamente en la misma obra, es apuntar a la manera 
en que la especulacion generara mas que intereses, garantias e information. 

Seth Price publico Dispersion en el 2002 como un libro de artista de 
edition limitada. Un facsimile del libro se distribuye ahora mismo por 38th 
Street Publishers y tambien se puede descargar de la pagina de Internet del 
artista (www.distributedhistory.com). El ensayo trata sobre el uso de los 
medios de comunicacion masiva en relacion a los modelos de distribution 
codificada que varios artistas han utilizado desde los afios sesenta. El ensayo 
en general se tiene que tomar un poco a la ligera. Se contradice a proposito 
para poner en cuestion el aspecto discursivo y el peso ideologico y un tanto 
retorico del arte contemporaneo. En la publicacion aparece un fragmento del 
ensayo que puntualmente articula una breve historia y teoria sobre lenguaje y 
la distribution en las artes. 

“El artista conceptual” es el sexto capitulo del guion tecnico de No soy 
un flopper, un performance del artista Mario Garcia Torres que se llevo a 
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cabo el 11 de octubre de 2007 en Londres. El guion es un monologo estructu- 
rado en nueve capltulos y fue escrito por Garcia Torres en colaboracion con 
el autor Aaron Schuster. El monologo es de Allen Smithee, un pseudonimo 
conuin en el cine: el nombre del director y productor asignado a peliculas 
supuestamente sin autor. A lo largo del guion, Smithee, quien cuestiona 
su protagonismo, cuestiona el significado de autoria y experiencia y en el 
capitulo aqui incluido analiza la apropiacion como estrategia estetica para 
disparar nuevas formas de re-valorizacion. Comisionada por la Fundacion 
Frieze y Cartier, el performance No soy unflopper se presento en el marco de 
conferencias de Frieze, la feria de arte contemporaneo internacional. El actor 
ingles Stephen Campbell Moore interpreto la escena en vivo. 

En su ensayo, el artista Joe Scanlan analiza el mercado del arte con¬ 
temporaneo a partir de su experiencia. A1 valorar la opacidad del arte, pone 
en cuestion las tendencias artlsticas que usan materiales y temas del main¬ 
stream para competir con la cultura de masas. Escrito con la intencion de 
generar una especie de maniflesto artfstico, Scanlan escribio la primera 
version de Comerciantes, o, Olvidemonos de Warhol en el ano 2001 para la 
revista norteamericana Art Issues. Sin embargo, en otono de ese ano Art Is¬ 
sues cerro sus oficinas, como es de imaginarse, dada la situation economica, 
y la revista dejo de publicarse. El texto del artista no publico hasta dos anos 
despues, en un catalogo de exposition de Scanlan en el centro de arte IKON 
en Birmingham, Inglaterra. 

Estas cuatro obras, o fragmentos de obras, que he seleccionado y tradu- 
cido para estas paginas, han sido de gran influencia en mi pensar curatorial. 
En mas de una ocasion, han sido tema de conversation con amigos y colegas 
con quienes constantemente converso sobre las distintas economias de tanto 
la labor artistica como de la gestion curatorial. Estas conversaciones—donde 
los temas de acceso y circulation del arte van de mano a mano con los de pro¬ 
duction y reception artistica—me han ayudado a entender mas ampliamente 
el mercado del arte. Claro esta, el mercado de arte no implica simplemente a 
un aspecto comercial, Claro esta, el mercado de arte no implica simplemente 
a un aspecto comercial. Tambien implica una cuestion de valorization cul¬ 
tural, una apreciacion posible gracias al conocimiento generado por tanto la 
articulation de experiencias como la circulation y acceso a information. 

Usar el medio impreso como espacio expositivo, de poner en circulation 
ideas, imagenes y materiales, tiene la intencion de catalizar nuevo pensam- 
iento y discusiones sobre el arte contemporaneo. Con esto en mente desar- 
rolle el proyecto editorial Murmur (Murmullo). Conceptualismo y Economia 
es su primera publication, y fue posible gracias al interes y colaboracion de 
los artistas que participan, asi como de un grupo de amigos que ayudaron 
en el proceso de edition y diseno. El primer punto de distribution de esta 
publication es en Lugar a Dudas —un espacio de arte independiente y centro 
de documentation artistica en Cali, Colombia— donde forma parte de su pro- 
grama Fotocopioteca. A ellos y a su publico les dedico esta publication. 
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Notas del traductor 


Me gustaria hacer un par de observaciones generales sobre las traducciones, 
comenzando por el hecho de que estas son las primeras que realizo. Todos 
los textos en esta publicacion fueron originalmente escritos en ingles (y aqui 
se incluyen); con excepcion del texto de Lozano, realice las traducciones en 
conversacion con los artistas. Hay ciertos terminos —corno avant-garde y 
flopper — y nombres —New Left, The Antiques Road Show, et cetera—que 
deje sin traducir o interpretar para dejar que la palabra se relacionarla mas de 
cerca a su contexto original. En los textos de Price y Scanlan se usa o se hace 
referenda constante al concepto de popular culture, la cual he traducido 
corno cultura de masas, pues la idea de cultura popular en Latinoamerica esta 
fuertemente asociada con lo folklorico o indfgena. 

En todos los textos aquf incluidos se hace referenda directa o indirecta- 
mente a otros artistas y autores, asi como a otras publicaciones y obras de 
arte. En el texto de Garcia Torres, por ejemplo, una linea dentro del monologo 
se refiere al famoso dicho del artista conceptual americano Douglas Huebler: 

“The world is more or less full of objects, more or less interesting. I do not 
wish to add anymore. I prefer, simply, to state the existence of things in 
terms of time and place." (El rnundo esta mas o rnenos lleno de objetos, unos 
mas interesantes que otros. Prefiero no afiadir mas, si no, simplemente, de 
pronunciar la existencia de cosas a partir de tiernpo y lugar.) Con este ejemplo 
quiero hacer notar que este y cada uno de los textos aqui incluidos esta en 
conversacion con otras obras, personajes y corrientes de pensamiento en el 
campo del arte contemporaneo. Espero que esas conversaciones se amplie 
por los lectores de esta publicacion. 
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Pieza de inversion 


Lee Lozano 


Pieza de inversion (comenzo el 15 de enero de 1969) 

Se el beneficiario de una bee a.* * * § (30 de diciembre de 1968). Invierte 1 la mitad 
del dinero° en la bolsa de valores," (16 de enero de 1969) y no realices mov- 
imientos 8 por un periodo mi'nimo de seis meses. 

Pieza en proceso, al menos, hasta el 16 de Julio de 1969} 


* Fundacion Cassandra, $ 2,000. 

: En vez de “especular”. Pero las acciones en garantfa terminan siendo una 
forma de inversion de alta especulacion en el National General Corporation. 

° $ 938.25 

“ Corredor: Allyn F. Taylor, Director 

Ling & Company, Inc. 

LTV Tower Mall 
Dallas, Texas 75201 
Corredores de Bolsa 

Miembros, Bolsa de Valores de Nueva York 

§ Nat’l Gen’l Corp. (NGC), $ 40 acciones en garantfa, expira 30/9/78. 

* Al 21 de enero de 1970, aun tengo estas acciones en garantfa que no deben 
ser vendidas o cambiadas por acciones comunes hasta su fecha de caducidad, 
30 de septiembre de 1978. Hasta hoy, la pieza esta retro-alimentandose con 
cantidades de informacion pero aun no de $. 
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/Bob Dylan lo haria! 

- Billy Bryant Copley (con 
respecto a tener acciones) 

...Cualquierforma depensar, 
sin excepcion, esta marcada 
por un tipo de clase. 

- Mao Tse-Tung 


Bob DVuAM WOUi-i) f)Q iT\ “ BIllY BRYANT c^'V: 
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1 NVESTHEMT PIECE -< oj 

RECIPIE/v/T OF A 6RAWT/(ft&. v..-r) JNV£ST f 
HALF THE MSWGV° ON THE STOCK rXCHAMSE/^ * 
^ Hot-0 PMBCHASE" FOR A MfMrHWM TIME PFRIOO OF 
SiX MONTHS. 

Piece in process until at least tmlv 

~~ ' ' " *11* I ■ 


Presentada en la exposicion 
Language III en Dwan 
Gallery, Nueva York, 1969. 


Lee Lozano 

(19 de mayo de 1969) 
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Dispersion 
Seth Price 


[...] Sirve cuestionar constantemente la tradicional y romantica oposicion que 
tiene la vanguardia artistica frente a los valores de la sociedad burguesa. El 
don de la burguesfa se manifiesta en los clrculos de poder y en el dinero que 
regulan las corrientes eulturales. Esta cultura, en donde el arte es solo uno de 
sus elementos, se basa en los medios de comunicacion comerciales, que junto 
con la tecnologfa, el diseno y la moda, generan algunas de los eambios mas 
importantes de nuestro tiempo. Esos son los campos de action desde donde 
se puede concebir una obra que se posiciona en el seno de la tecnologfa mate¬ 
rial y discursiva de los “medios distribuidos”. 

Los medios distribuidos se podrian definir como information social 
que circula en cantidades ilimitadas en el mercado comun, que se archiva o 
que es accesible a traves de dispositivos portables como los libros y revistas, 
discos y CDs, videocasetes y DVDs, computadoras personales y diskettes. La 
pregunta de Duchamp —^Acaso uno puede hacer obras que no sean obras 
“de arte”?— adquiere otro sentido en este contexto, el cual se ha ampliado en 
las ultimas decadas por la expansion corporativa y la economia global. Este 
contexto ahora es un espacio en donde la obra de arte debe de proyectarse 
para que ese mismo interes corporativo no la deje atras por completo. Se 
necesitan estrategias nuevas para estar al tanto de la distribucion comercial, 
la descentralizacion y la dispersion. Para comprender algo, se tiene que entrar 
en batalla con eso mismo que se quiere entender. 

En un texto publicado en 1975, en el segundo numero de la revista The 
Fox, Mark Klienberg plantea la siguiente pregunta: “^Habra alguien capaz de 
escribir una novela de suspenso y ciencia fiction con intention de presentar 
una interpretation alternativa del arte modernista que pueda ser leida por un 
publico no especializado en las artes? ^Acaso les importaria?” No dice mas al 
respecto, y su pregunta queda en el aire como un fragmento historico intrig¬ 
ante y sin un porvenir evolutivo: insinua un tipo de arte categoricamente am- 
biguo, en donde la sintesis de varios circuitos de lectura conlleva un potencial 
de emancipation. 

Esta tendencia tiene una rica historia, a pesar de que no hay obras par- 
ticulares que sigan la misma linea de Klienberg. Muchos artistas han usado 
la pagina impresa como medio, una lista partial y arbitraria podria incluir 
a Robert Smithson, Mel Bochner, Dan Graham, Joseph Kosuth, Lawrence 
Weiner, Stephen Kaltenbach, y Adrian Piper. Ademas, se encuentran puntos de 
inflexion en la muestra Xeroxbook en 1968 de Seth Siegelaub y John Wendler. 

Lo radical de este trabajo en parte deriva del hecho que es una expre- 
sion directa de un proceso de production. Los mecanismos del mercado de 
circulation, distribucion y diseminacion se convierte en una parte crucial de 
la obra, haciendo una gran distincion entre esta practica del modelo de pro- 
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duccion liberal o burgues, el cual opera bajo la idea de que la labor cultural 
de alguna manera ocurre mas alia del mercado. Sin embargo, mucho de este 
trabajo, como lo podria ser aquel que asume la forma del anuncio publicitario 
o de articulo, se ha preocupado principalmente por encontrar alternativas 
expositivas al espacio museistico, e incluso, cuando a menudo incorpora la 
galena, no lo hace para abordar temas, como la cuestion del deseo, por ejern- 
plo, sino para demostrar secamente alguna proposition teorica. 

Esto apunta a una imperfection del conceptualismo clasico. Benjamin 
Buchloh hace notar que “a pesar de que se ha enfatizado la disponibilidad 
universal y el potencial al acceso colectivo, y no obstante de que haya de- 
stacado por su independencia de los discursos y economias que determinan 
las convenciones que enmarcan y rigen la production y reception tradicional 
del arte, se ha sido percibido como la manera mas esoterica y elitista de hacer 
arte.” La cita del Roget’s Thesaurus que presenta Kosuth en un anuncio en 
Artforum. El listado de mimeros de Dan Graham que aparece en una columna 
de Harper’s Bazaar. Estas fueron maneras de usar los medios de cornuni- 
cacion masivos para rendir proposiciones codificadas a un publico especial- 
ista. El impacto de estas obras, aunque haya sido significativo y duradero, 
revirtio directamente hacia aquel dominio relativamente arcano que es el 
sistema del arte —el cual destaco dichos esfuerzos y los inscribio en sus 
historias. La critica de representation del conceptualismo emana los mismo 
aires de alteza que una pintura de Ad Reinhart y sus intentos por crear un 
‘Art Degree Zero’ pueden ser visto como una virtuosidad negativa, atribuible 
quiza al escepticismo que la Nueva Izquierda tiene hacia la cultura pop y sus 
expresiones genericas. 

Por supuesto, algo que en cierta medida hace que el avant garde sea in- 
teresante y radical es que tiende a evitar la comunicacion social, excomulgan- 
dose a traves de lo incomprensible. Sin embargo, esto no sirve de nada si el 
objetivo es usar los medios de distribution masiva. En ese caso, no se debe 
simplemente usar los mecanismos de reparto con los que opera la cultura de 
masas, sino tambien utilizar sus formatos genericos. Cuando Rodney Gra¬ 
ham publica un CD de musica pop o Maurizio Cattelan una revista, la gente 
del mundo del arte deben admitir el gesto artistico detras de estas obras, asi 
como el hecho que estos productos funcionan como cualquier otro artefacto 
en el mercado del consumidor. iPero la diferencia esta en el seno de estos 
productos! Aunque encarnan y adoptan los codigos de la cultura industrial, 
estos contienen un momento utopico que apunta hacia una transformation a 
futuro. Estos podrian estar escritos de acuerdo al codigo de la hermeneutica: 
“Donde hayamos hablado abiertamente, en realidad no hem,os dicho nada. 
Pero donde hayamos escrito algo en codigo e imagen, hemos ocultado la 
verdad...". [...] 
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No soy un flopper 

Mario Garcia Torres y Aaron Schuster 


Monologo de un acto 
por 

Allen Smithee 


[Guion tecnico] 
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Allen Smithee 

Cineasta, pseudonimo de un cineasta, actor, artista, cuento, guion, 
argumento. 
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El artista conceptual 


^Como es que se llamaba? Costa, Eduardo Costa. Hace unos dias alguien me 
contaba sobre su obra. Es realmente interesante, una obra sencilla pero a la 
vez inteligente, que trata sobre la fecha de realizacion de obras de otros ar- 
tistas. El titulo de la obra va mas o menos asi: Una obra que esencialmente es 
la misma pieza hecha por uno de los primeros artistas conceptuales, fechada 
dos anos antes de la original y firmada por otra persona... 


(Silencio largo.) 


Si: Una obra que esencialmente es la misma pieza hecha por uno de los prim¬ 
eros artistas conceptuales, fechada dos anos antes de la original y firmada 
por otra persona... 

Esa es de 1970. 


(Pausa.) 


Por supuesto, no les sorprendera que les diga que esa pieza es de Taddea 
Oscuro y es de 1968. 


(Seguro, intelectual.) 


Lo que propone Costa es un revaluacion, no del artista pero de obras especifi- 
cas bajo nombres distintos. No quiere hacer obras, sino cambiarles su autoria 
y —tomese en cuenta— las fechas de su creacion; efectuar una redistribucion 
del registro historico, un anacronismo. 

Si me preguntas, yo diria que me identifico mucho con esto. Algunas de mis 
peliculas, de cierta manera, les han pertenecido a otros... 


(Se interrumpe a si mismo.) 


Miren, yo soy cineasta. jPero no hago peliculas! Estas son incorporadas a mi 
cuerpo de obra. Yo no hago peliculas, hago filmografia. 


(Pausa.) 
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Aunque suene un poco absurdo, en realidad es todo lo contrario. 


(Largo silencio.) 


Digo, hay bastantes peliculas en este rnundo, unas mas interesantes que otras, 
entonces ^por que agregar una mas? 

A veces, o.., casi siempre, siento que el contendido de las pelfculas que realizo 
no tiene relevancia; que lo relevante es que las haya realizado o el hecho de 
que ahora sean rnfas. Pertenecen a mi filmograffa. 

Son legitimas gracias a mf y yo existo gracias a ellas. 


(Pausa.) 


Soy un colector de obra creativa, una improbable seleccion de basura artistica 
y un conjunto de sobras reunidas. La verdad es que uno la puede armar como 
pepenador de basura. Basta con preguntarle a mis amigos artistas. Personal- 
mente, no me he encontrado con una pelicula que no sea atractiva. 

O quiza soy mas como un orfanato, un albergue de proyectos sin dueno, de 
proyectos no reclamados. 

Un no-autor que funciona como un principio organizacional para un cuerpo 
de obra desarticulado. 

Por supuesto, como dije antes, no existo. Pero bueno, aqui estoy. Mis peliculas 
lo prueban. 

Digo, el mundo del arte realmente funciona en complicidad con la palabra. Y 
yo soy palabra. Quiza por esto fue que el autor de este texto penso que seria 
una buena idea que un actor lo presentara, o presentar a un actor convirtien- 
dose en Smithee, entre estas conversaciones y ponencias. 

^Por que hoy en dia los artistas publican fragmentos de novelas que no se han 
escrito, organizan eventos para bandas musicales ficticias o hacen cortos de 
peliculas que no existen? <.;,() bien, escriben ponencias para un pseudonimo? 

A fin de cuentas, la razon por la que estoy aqui aun sigue siendo un misterio 
para mi. 

Como quiera, solo soy una historia... un cuento escrito. 


(Un tanto defraudado.) 
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Mfrenme, otra vez balbuceando. 


Por favor borren lo que acabo de decir. 


(Claro y con fuerza.) 


Mis opiniones no expresan necesariamente la de los presentadores. 
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Comerciantes —o, Olvidemonos de Warhol 
Joe Scanlan 


Como artista plastico frecuentemente me preguntan: g Como te ganas la 
vida? Existen dos variaciones a esta pregunta. Una es generalmente ino- 
cente: ocurre cuando alguien de mi familia o alguna persona fuera del campo 
del arte se encuentra con una de mis obras en mi presencia y genuinamente 
se sorprenden que alguien me haya pagado por haberla hecho. Cuando les 
explico que a mucha gente le interesa ver arte, comparar obras de arte y que 
incluso estan dispuestos a pagar cantidades extraordinarias (relativas al 
precio de material y mano de obra) por aquellas que consideran las obras mas 
interesantes, fruncen el ceno o hacen cara de engreidos, como si algo de esto 
fuera inicuo. Entonces, utilizo otros ejemplos: la creacion de los mercados de 
antigiiedades, artesanias o recuerditos, como lo es The Antiques Road Show, 
—aqui, sus miradas comienzan a despejarse, se tranquilizan y sonrien, pues 
todos conocen al menos a una persona que se gana la vida haciendo bolsitas 
o a alguien que haya formado una coleccion de parafernalia de La Guerra de 
las Galaxias que ahora se estima en miles de dolares. Todos dicen conocer a 
alguien que ha sido afortunado en uno de estos negocios. Y entonces asiento 
con ellos: Pues si, tambien asi es en las artes. Sin mas, hacen un gesto de 
consentimiento y el fruncido de sus cejas desvanece por completo. Siguen 
sin saber un cornino de arte pero al menos entienden un poco mas de como 
funciona el sistema. No cabe duda que la pregunta mas necia y recurrente 
siempre es sobre la funcion del arte y no sobre su significado. 

La segunda version de la pregunta acera de mis ingresos generalmente 
la hacen artistas emergentes. Y es esta version de la pregunta la que mas me 
concierne y angustia. Intenta poner en cuestion mi autoridad como artista o 
a exhibir una presuncion que claramente tengo. Las pedradas siempre vienen 
desde afuera del establecimiento, aquel dominio del artista y del arquitecto 
emergente. Pero eso no me preocupa. Las toxinas homeopaticas del comercio 
ya corren por mis venas, asi que soy inmune a humillaciones ingenuas. 

Lo que encuentro preocupante (y molesto) de esta situacion es la pre¬ 
suncion que existe de que hacer arte para subsistir (o para el caso, ser artista 
plastico que subsiste de su trabajo) no es una motivacion aceptable en este 
campo. Para bien o para mal, considero que el arte no es mas que una propu- 
esta de como se puede alterar una situacion y lograr con ello un beneficio. Las 
ganancias y los beneficios pueden no ser aparentes inmediatamente, en un 
corto plazo, cierto, pero yo me rehuso a vivir en una sociedad donde gente ca- 
pacitada no pueda obtener ingresos haciendo lo que ellos quieren. Si la mejor 
manera de hacerse la vida consiste en dibujar copos de nieve con un compas 
en tecnica gouache, entonces espero que una democracia liberal capitalista 
como la nuestra pueda al menos permitir un nicho en donde pueda ejercer 
mi oficio; de otra manera, los pilares filosoficos de nuestra sociedad parece 
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que no serian tan liberates o democraticos como habiamos pensado. Por esta 
razon, nada es mas impresionante o politicamente reafirmante que el artista 
que ventajosamente es auto-empleado. 

La confluencia de energias que ha producido este clima romantico y 
serio son eomplejas y no deseadas. Academicos y comentaristas tienden a 
explicar que los trabajadores independientes tienen mas viabilidad de trabajo 
que aquellos laborando en lugares de trabajo tradicionalmente centralizados 
gracias al uso de tecnologias digitales. Quiza sea cierto. Sin embargo, esto 
no explica como surgio la amplia apreciacion del trabajador independiente. 
Haber crecido cerca de las Cataratas de Niagra en el estado de Nueva York 
—una region de los Estados Unidos que apenas hoy se esta recuperando de la 
recesion economica de 1991 y donde surgio el “infotainment” de la economia 
de casinos— me queda claro que el crecimiento actual de la auto-dependen- 
cia es la caida de cuatro decadas de consolidacion corporativa, asi como de 
reajustes y subcontratacion de empresas. El shock inicial que mucha gente 
sufrio al haber perdido su trabajo y al haber alterado sus sustentos ha sido 
compensada por una desconfianza profunda de las instituciones o corporacio- 
nes que prometen nuestro bienestar cuando sus ganancias estan en riesgo. 

Durante mi juventud, muchos de los amigos de mis papas no tuvieron 
otra opcion mas que invertir en cualquier cosa que supieran hacer bien para 
poder sustentarse, convirtiendo aficiones personales, como por ejemplo, 
bordar tapetes o restaurar automoviles, en iniciativas empresariales. Con el 
tiempo, la autocompasion llevo a la autodependencia y esto llevo al emprend- 
edor a la realizacion personal. Hoy en dia, ser emprendedor es un estado 
de mente idoneo y apropiado (si no en especie en espiritu) para la industria 
artesanal que es el Internet. Las estadisticas recientes de hacienda [en EEUU, 
conocido como el “IRS”] informal! que uno de cada cinco norteamericanos 
trabajan como independientes. Incluso algunos economistas que incluyen 
a vendedores comisionados en el calculo de sus estadisticas (que aunque 
estan tecnicamente empleados, tienen ingresos autogenerados) llegan a una 
proporcion de uno de tres. Si en nuestra cultura se comienza a impregnar mas 
la necesidad de tener una habilidad particular que sea rentable, se comienza 
a apreciar mas la potencialidad de ser artista, asi como la posibilidad de que 
mas jovenes pueden aspirar a ser como John Cage o Vija Celmins. 

Ahora, si usted es como uno de mis familiares o amigos que estan fuera 
del mundo del arte, en este punto del texto quiza esten satisfechos con la 
justificacion de mi profesion y quiza hasta me deseen ‘buena suerte’ en ella, 
considerando que en principio compartimos la creencia de esta autonomia 
de la que me he referido e incluso resultaria un poco antipatriotico que no me 
apoyaran. Y si compartes la misma quimica que los estudiantes de postgrado, 
arquitectos y artistas emergentes, primero tendras que convenir con mi 
filosofia con aquella de una figura de la historia para poder entenderla. Esto 
signiiica que probablemente citaras a Warhol. 

Quiza resulte sorprendente que cuando digo que los artistas son el vivo 
ejemplo del trabajador independiente no tengo a Warhol en mente. Admiro la 
iniciativa de Warhol, fue impresionante en su momenta, claro. Sin embargo, 
creo que muy pocos de sus metodos o de su obra pueden ser utiles para 
artistas independientes hoy en dia. La idea de que la obra de arte se hace en 
una fabrica quiza fue un concepto radical en la decada de los sesenta, pero 
tambien nos podremos acordar que justo en aquel momenta las corporaciones 
ya estaban en proceso de hacer obsoleta la fabrica que tipificaba Warhol. Este 
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tipo de planta de trabajo o fabrica implica una estructura de altos costos de 
negocio y si el trabajo artistico y el del trabajador independiente comparten 
algo es el deseo de minimizar este tipo de costos. 

Aunque asumiera que la Fabrica de Warhol fuera importante en un sen- 
tido absoluto, la verdad es que Andy no hizo nada que no fuera de mayor valor 
intrinseco o de mejor calidad de lo que se podia encontrar durante esa epoca 
en el mundo fuera del arte. Incluso, esa falta de distincion quiza haya sido 
la contribucion mas importante de Warhol, en el ataque que se daba en ese 
entonces del arte y la vida. Warhol utilizaba la categorla de Arte para poder 
distinguir entre la uniformidad y semejanza de su obra y aquella semejanza 
que imperaba en el resto del mundo. Naturalmente, esa categorla no funciona 
cuando se presenta en el mismo piano al artista plastico y a los comerciantes 
de distintos oficios, pero hay una excepcion: cuando la actividad de un artista 
es realmente incomparable con la de cualquier otra persona en el mundo, 
y para el caso no importa que esa persona sea o no un artista. El o ella es 
simplemente lo mejor y es a partir de ese estatus sumamente provechoso en lo 
que se basa el valor de cualquier actividad. 

Por ejemplo, estudiemos el caso de Agnes Martin. Aunque haya fallecido 
en el 2004, su obra todavla dornina el mercado de arte de llneas imperfectas a 
lapiz sobre bastidor —aun cuando los materiales de la obra son economicos 
y la tecnica tan sencilla que cualquier persona con espacio de trabajo y un 
patron de medida pudo haber obtenido. Pero nadie lo hizo. Al combinar su 
labor y su persona en una trama bien urdida, Martin nos imposibilita irrumpir 
en el terreno de su innovacion. De hecho, sus pinturas —rayas y cuadrlculas 
dibujadas con grafito sobre lienzo cuyos intersticios estan levemente desla- 
vados en color— pueden ser vistas como evocaciones poeticas de distincion 
absoluta en relation a toda la obra que representa. A pesar de sus mejores 
esfuerzos (o quiza a causa de ellos), cada llnea, espacio e intersection que 
delineo es diferente entre si. Esto se debe al tejido del lienzo, el dibujar de los 
lapices y al simple hecho que la artista tenia pulso y respiraba. Ese residuo 
sublime que deja la precision de su imperfection es unico, sin nada que se le 
asemeje por nadie o en ningun campo de trabajo. 

Naturalmente, la lection que nos da esto es que es mucho mas facil 
ser el mejor en algo siempre y cuando haya poco gente haciendo ese ‘algo’. 
Mientras los miles de imitadores del tipo Warhol continuan quemando dinero 
y recursos servilmente imitando la cultura dominante con la que a final de 
cuentas nunca podran realmente competir, las verdaderas oportunidades de 
crecimiento estan en las empresas obscuras donde la competencia es poca y 
los materiales baratos. 

Tal como Marshall McLuhan observo en su momento que la gente no 
sabia que queria television hasta que se invento, ^como puede el publico del 
arte saber que quiere hasta que nosotros, los artistas, lo inventemos para el¬ 
los? Nuestra meta a largo plazo debe ser el estar constantemente cambiando 
un producto (como la cultura de masas) que nuestros clientes ya conocen, 
que ya tienen. Ironicamente, los artistas con obra supuestamente dificil como 
la de Martin y Hammons, a final de cuentas terminan siendo rnuchos mejores 
modelos empresariales que artistas quiza mas conocidos. Sus intereses arca- 
nos, la singularidad de su tecnica y el hecho que en gran medida mantienen 
constantemente una produccion moderada reflejan a la perfection conceptos 
como la creation de rnarca personal, valor agregado y filosofia just in time, 

—lo ultimo en filosofias de produccion e innovacion empresarial, cualidades 
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que no les han acreditado aun, ni a ellos ni a otros artistas de su tipo. Hasta 
hoy. 

jEl avant garde vive! Pero no porque sea mas significativo o radical que 
otra actividad, sino porque ocupa un nicho de mercado legitimo. 
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Original Texts, in English 


INVESTMENT PIECE 
By Lee Lozano 

See image on page 7. 


DISPERSION (excerpt) 

By Seth Price 

It is useful to continually question the avant-garde’s traditional romantic 
opposition to bourgeois society and its values. The genius of the bourgeoisie 
manifests itself in the circuits of power and money that regulate the flow of 
culture. National bourgeois culture, of which art is one element, is based 
around commercial media, which, together with technology, design, and 
fashion, generate some of the important differences of our day. These are 
the arenas in which to conceive of a work positioned within the material and 
discursive technologies of distributed media. 

Distributed media might be defined as social information circulating in 
theoretically unlimited quantities in the common market, stored or accessed 
via portable devices such as books and magazines, records and compact 
discs, videotapes and DVDs, personal computers and data diskettes. Duch¬ 
amp’s question has new life in this space, which has greatly expanded during 
the last few decades of global corporate sprawl. It’s a space into which the 
work of art must project itself lest it be outdistanced entirely by these corpo¬ 
rate interests. New strategies are needed to keep up with commercial distri¬ 
bution, decentralization, and dispersion. You must fight something in order to 
understand it. 

Mark Klienberg, writing in 1975 in the second issue of The Fox, poses 
the question: “Could there be someone capable of writing a science-fiction 
thriller based on the intention of presenting an alternative interpretation of 
modernist art that is readable by a non-specialist audience? Would they care?” 
He says no more about it, and the question stands as an intriguing historical 
fragment and an evolutionary dead end: the intimation of a categorically am¬ 
biguous art, one in which the synthesis of multiple circuits of reading carries 
an emancipatory potential. 

This tendency has a rich history, despite the lack of specific work along 
the lines of Klienberg’s proposal. Many artists have used the printed page 
as medium; an arbitrary and partial list might include Robert Smithson, Mel 
Bochner, Dan Graham, Joseph Kosuth, Lawrence Weiner, Stephen Kaltenbach, 
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and Adrian Piper, and there have been historical watersheds like Seth Siege- 
laub and John Wendler’s 1968 show Xeroxbook. 

The radical nature of this work stems in part from the fact that it is a 
direct expression of the process of production. Market mechanisms of cir¬ 
culation, distribution, and dissemination become a crucial part of the work, 
distinguishing such a practice from the liberal-bourgeois model of production, 
which operates under the notion that cultural doings somehow take place 
above the marketplace. However, whether assuming the form of ad or article, 
much of this work was primarily concerned with finding exhibition alterna¬ 
tives to the gallery wall, and in any case often used these sites to demonstrate 
dryly theoretical propositions rather than address issues of, say, desire. 

This points to a shortcoming of classical conceptualism. Benjamin 
Buchloh points out that “while it emphasized its universal availability and its 
potential collective accessibility and underlined its freedom from the deter¬ 
minations of the discursive and economic framing conventions governing 
traditional art production and reception, it was, nevertheless, perceived as the 
most esoteric and elitist artistic mode.” Kosuth’s quotation from Roget’s The¬ 
saurus placed in an Artforum box ad, or Dan Graham’s list of numbers laid 
out in an issue of Harper’s Bazaar, were uses of mass media to deliver coded 
propositions to a specialist audience, and the impact of these works, signifi¬ 
cant and lasting as they were, reverted directly to the relatively arcane realm 
of the art system, which noted these efforts and inscribed them in its histo¬ 
ries. Conceptualism’s critique of representation emanated the same mandarin 
air as did a canvas by Ad Reinhart, and its attempts to create an Art Degree 
Zero can be seen as a kind of negative virtuosity, perhaps partly attributable 
to a New Left skepticism towards pop culture and its generic expressions. 

Certainly, part of what makes the classical avant-garde interesting and 
radical is that it tended to shun social communication, excommunicating 
itself through incomprehensibility, but this isn’t useful if the goal is to use the 
circuits of mass distribution. In that case, one must use not simply the deliv¬ 
ery mechanisms of popular culture, but also its generic forms. When Rodney 
Graham releases a CD of pop songs, or Maurizio Cattelan publishes a maga¬ 
zine, those in the art world must acknowledge the art gesture at the same time 
that these products function like any other artifact in the consumer market. 
But difference lies within these products! Embodied in their embrace of the 
codes of the culture industry, they contain a utopian moment that points 
toward future transformation. They could be written according to the code of 
hermeneutics: “Where we have spoken openly we have actually said nothing. 
But where we have written something in code and in pictures, we have con¬ 
cealed the truth...” 


A CONCEPTUAL ARTIST (excerpted from I Am Not a Flopper) 
By Mario Garcia Torres & Aaron Schuster 


Allen Smithee A filmmaker, pseudonym of a filmmaker, actor, artist, story 
script, argument 
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A Conceptual Artist 


What was his name? Costa, Eduardo Costa. Somebody was telling me about 
his work the other day. It’s really interesting, a simple but sharp piece about 
the timing of works by different artists. The title of it is something like: A 
Piece That Is Essentially The Same As A Piece Made By Any Of The First 
Conceptual Artist Dated Two Years Earlier Than The Original And Signed By 
Somebody Else... 


(Long silence.) 

Yes: A Piece That Is Essentially The Same As A Piece Made By Any Of The 
First Conceptual Artist Dated Two Years Earlier Than The Original And 
Signed By Somebody Else... 

That is from 1970. 


(Pause for effect.) 

Of course, you won’t be surprised if I tell you that the piece is by Taddea 
Oscuro, and is dated 1968. 

(Confident, intellectual.) 

What Costa proposes is a reappraisal, not of the artist but of specific works 
under different names. He does not want to make works he just wants to 
change the authorship of them. And — please note — their dates of creation; 
to effect a redistribution of the historical record; an anachronism. 

If you ask me, I would say I very much identify with this. Some of my films 
have, at some point, belonged to others... 

(Cuts himself short.) 

See, I am a filmmaker. But I don’t make films! They are incorporated in my 
body of work. 

I don’t do films, I do filmography. 

(Pause.) 

Even if that sound a bit preposterous, it’s actually the opposite. 

(Long silence.) 

I mean, there are plenty of films in the world, more or less interesting, so, why 
would I wish to add more? 

Sometimes, or ... most of the time, I feel like the content of the films I make 
is not relevant, what is relevant is that I made them. Or the fact that they are 
now mine. They belong to my filmography. 


murmur 


Original Texts, in English 


Mario Garcia Torres & Aaron Schuster 


21 






They are legitimate because of me, and I exist because of them. 


(Pause.) 

I am a dustbin of creative work, an unlikely collection of artistic rubbish and 
cobbled together leftovers. You can really make it as a garbage collector. Just 
ask my artist friends. Personally, I never met a piece of film that wasn’t like¬ 
able. 

Or maybe I’m more like a foster home, a shelter for unclaimed, orphan proj¬ 
ects. 

A non-author as the organizing principle for a disjoined body of work. 

Of course, like I said, I don’t exist. But then again, here I am. My films are 
proof of it. 

I mean, the art world is really invested in words. And I am words. Maybe that 
is why whoever wrote this text, thought it was a good idea to have it presented 
by an actor, or to present an actor becoming Smithee, among the other talks. 

Why is it that artists today are publishing fragments from novels that have 
never been written, organizing gigs for fictional bands, making trailers for 
films that do not exist? Or even writing a lecture for a pseudonym? 

Anyway, the reason why I am here is still a mystery to me. 

In any case I am just a story... a written story. 

(A bit deceived.) 

Look at me, I am babbling again. 

Please erase what I just said. 

(Clear and strong.) 

My opinions do not necessarily express those of the presenters anyway. 


PEOPLE IN TRADE; OR, FORGET WARHOL 
By Joe Scanlan 

As an artist I am often asked: Where does your money come from? The ques¬ 
tion comes in two variations. The first is largely innocent and occurs when¬ 
ever my relatives or members of the nonart public, having in my presence 
come across an artwork I have made, genuinely wonder how it can be possible 
to get paid for having made it. When I explain that there are many people who 
like to look at artworks and compare them to other ones over time, and a few 
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in that group who are even willing to pay extraordinary amounts of money 
(relative to materials and labor) for what they feel are the more interesting ex¬ 
amples, my nonart friends squint their eyes a little and cock their heads at me, 
as if something nefarious was going on. When I resort by way of example to 
the goings on at craft fairs or The Antiques Road Show they brighten, because 
they all know someone who earns a living making handbags or whose Star 
Wars paraphernalia was appraised at fifty thousand dollars. After they tell me 
about someone who has been similarly fortunate, I nod and say, Yeah, arts 
just like that. Unfailingly, their heads straighten and their squints dissolve. 
They still dont know anything about art, but at least they understand how 
it works, and how something works is always a more nagging question than 
what something means. 

The second variant of the question about my money is usually posed by 
graduate students or architects, and is much more angry and troubling. It is 
intended to undermine my authority as an invited speaker or to expose a con¬ 
ceit I clearly have, a brickbat hurled from behind the stanchions of real-life 
drudgery that is the domain of architects and graduate students. That doesnt 
bother me. My veins are already coursing with the homeopathic toxins of 
commerce, so Im immune to such naive humiliations. 

What does bother me about total strangers being concerned with my 
money, though, is the presumption that making a living is not an acceptable 
motivation for an artist. To me, for better or worse, all art is nothing if not a 
proposal for how the current situation might be altered at a profit. That that 
profit is often not immediately apparent to us is nothing against an artwork or 
its maker, and I, for one, refuse to live in a society where skilled individuals 
cannot earn a living however they please. If my best chance at making a living 
entails drawing snowflakes with a compass and gouache, then I can only hope 
that a liberal capitalist democracy such as ours will afford a niche in which 
to ply my trade; otherwise, the philosophical pillars of our society would 
be revealed to be not as liberal or democratic as they seem. For this reason, 
nothing is more impressive or politically reaffirming than an artist who is 
gainfully self-employed. 

The confluence of energies that have produced this romantic, earnest 
climate are complex and quite unintended. Scholars and commentators tend 
to assert that digital technology is responsible for making our atomized 
world of independent contractors more viable than are old-fashioned, central¬ 
ized workplaces. That may be true, but it doesnt explain how such a broad 
appreciation for being self-employed came about in the first place. Having 
grown up near Niagara Falls, New York, a region of the country that is only 
now recovering from the recession of 1991 and embracing the infotainment 
casino economy, the current spate of self-reliance is the natural fallout of four 
decades of corporate merging, downsizing, and outsourcing. The initial shock 
of so many people losing their jobs and having their livelihoods disrupted has 
been more than offset by our bedrock mistrust of any institution or corpora¬ 
tion that promises to look out for our well-being when profits are at stake. 

During my youth, many of my parents friends had no choice but to capi¬ 
talize on whatever they were good at as a means of making a living, turning 
their avocations for crocheting afghans or restoring cars into legitimate busi¬ 
ness enterprises. Over time, self-pity evolved into self-survival evolved into 
self-actualization as entrepreneur. Today, entrepreneurship is a state of mind 
that is ideally suited (if not in material then in spirit) to the cottage industry 
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that is the Internet. Recent IRS statistics report that one in every five work¬ 
ing Americans is an independent contractor, and some economists, counting 
people like commissioned salespersons who are technically employed but 
whose livelihood is self-generated, put the ratio has high as one in three. 

Thus, the more the necessity of having a unique and profitable skill perme¬ 
ates our culture, the more the business of being an artist is appreciated, and 
the more young people can aspire to be like John Cage or Vija Celmins when 
choosing a livelihood. 

Now, if you are like my relatives and nonart friends, at this point you 
will be completely satisfied with the legitimacy of my profession, and even 
go so far as to wish me well at it since, given our shared belief in the afore¬ 
mentioned principles, it would be unpatriotic not to be so. And if you share 
the same chemistry as graduate students and architects, you will first need 
to square my philosophy with that of a figure from history in order to bring it 
under control. Which usually means you will cite Warhol. 

It may surprise you to learn that when I say artists are the epitome of 
independent contracting, I do not have Andy Warhol in mind. I admire War¬ 
hol’s enterprise, it was impressive in its day and all, but I think there is little 
about his methods or his oeuvre that is of use to independent artists now. The 
idea of art being made in a factory might have been a radical concept in the 
nineteen sixties, but we do well to remember that corporations at the time 
were already in the process of rendering Warhol-type factories obsolete. Fac¬ 
tories mean overhead, and if art and independent contracting share anything 
it is the desire to minimize overhead costs. Even if I were to assume that 
Warhol’s Factory was important in some absolute sense, the fact remains that 
Andy still didnt make anything of greater intrinsic interest or better quality 
than what could be found in the nonart world of his time. And that may have 
been his point. Indeed, that lack of distinction was perhaps Warhols most 
important contribution to the then broad (and earnest) assault on art and life. 
Warhol meant to rely on the category of Art to distinguish his sameness from 
the sameness of the rest of the world. 

Naturally, that category no longer holds once we begin to lump artists in 
with all other people in trade. Except, of course, when the activity of an artist 
is truly unrivaled by anyone else in the world, at which point it doesnt matter 
whether that person is an artist at all. He or she is simply the best, and it is on 
the basis of that often highly profitable status that the value of any activity 
rests. 

Take Agnes Martin. Although she died in 2004, her work still domi¬ 
nates the market for imperfectly ruled pencil lines on unprimed canvas, even 
though her materials were inexpensive and her technique can be performed 
by anyone with work surface and yardstick. No one does. Martin so thorough¬ 
ly wove her endeavor into herself as to make it seem impossible to impede 
on the terrain of her invention. In fact, her paintings —stripes and grids 
of graphite on canvas whose interstices were sometimes filled in with thin 
washes of color— can be seen as poetic evocations of the absolute distinction 
in relation to all other art that her work itself has come to represent. Despite 
her best efforts (or perhaps because of them), every line, space, and inter¬ 
section that she delineated is different from every other, due to the weave of 
canvas, the pencils dragged across it, and the fact that Martin herself pulsed 
and breathed. The sublime residue of precise imperfection that resulted is 
unmatched by anyone, in any field. 
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The lesson, of course, is that its much easier to be the best at doing 
something if there are as few other people as possible also doing it. Where 
Warhol’s thousands of imitators continue to burn money and resources slav¬ 
ishly imitating a mainstream culture with which they can never compete, the 
real growth opportunities are in obscure enterprises where competition is 
low and materials cheap. 

Just as Marshall McLuhan once observed that people didnt know they 
wanted television until television was invented, how can the audience for art 
know what it wants until we, as artists, invent it for them? Given that opportu¬ 
nity, how can any of us believe that its in our long-range interest to constantly 
rearrange a product (such as popular culture) that our customers already 
know and have? In the end, and quite ironically, so-called difficult artists like 
Martin and Hammons have turned out to be much better business models 
than their more celebrated counterparts could ever be. Their arcane inter¬ 
ests, unique skills and often restrained production methods epitomize such 
concepts as personal branding, value adding and just in time production 
philosophies, state-of-the-art business innovations that they and other artists 
have never gotten credit for. Until now. 

The avant garde lives! Not because its more meaningful or radical than 
any other activity, but because it fills a legitimate market niche. 
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